Умер Кунин. В Сети с утра под некрологами – комментарии разного толка. Припомнили, конечно, почти все – и «Интердевочку», и скандал вокруг «Сволочей» и настоящую фамилию, и ФСБшные интриги… Вспомнили потрясающий фильм «Хроники пикирующего бомбардировщика», один из лучших фильмов о войне, снятый по его сценарию. Покопались в причинах отъезда на Запад. Упрекнули в неискренности и обмане — по поводу собственной биографии и собственного творчества. Привели пару интервью.

Ерунда это все. Жил человек, писал хорошие книги, фантастические — это я вам как человек, работающий в кино, говорю — сценарии, знал толк в кинодраматургии, имел свое представление о том, как надо снимать фильмы по его сценариям и книгам, ужасно возмущался непониманием, расстраивался, когда видел нетактичное обращение с материалом — вплоть до того, что снимал свое имя из титров. Иронизировал по поводу придуманного им же слова «Интердевочка», потому что книгу с первоначальным заголовком «Проститутка» не брали в печать. Удивлялся, как легко это слово вошло в оборот. С удовольствием рассказывал, как удачно придумал сочетание «хроники пикирующего бомбардировщика». «Потому что никакой хроники бомбардировщика не бывает. Бывает хроника времен». Уехал из страны, когда понял, что здесь его жену не спасут. (Как показало время, правильно сделал. Правда, сейчас его вдове больно и плохо, она его пережила.) Прожил длинную жизнь. Его много переводили, публиковали — и это приятно, потому что не всегда время так благосклонно к пишущим и думающим. И награды были, и премии. И удачные фильмы. И благодарные зрители. Кому-то, впрочем, он не нравился, и это нормально.

Я очень любила его книги. Я очень хотела поработать на съемках «Сволочей», и у меня был шанс, но как обычно, возникли «елки», и я не смогла. Когда я работала в школе, на спецкурсе в старших классах давала читать Кунина, потому что… по многим причинам. И это один из немногих авторов, которого мои бестолочи читали. Потому что он очень «читабельный». Я ехала в первую свою зарубежную поездку, в Германию, с книгой «Русские на Мариенплац», и прочла ее в Баварии, так совпало.

По-человечески жалко, что последние годы жизни он провел в борьбе с тяжелой болезнью. Бесконечно грустно, что он понимал, что с ним происходит.

Мне очень жаль, что новых книг не будет.

И спасибо за те, которые есть.